January 26, 2024

ὣς ἔφατ’, αὐτὰρ ἐγώ γ’ ἔθελον φρεσὶ μερμηρίξας 
μητρὸς ἐμῆς ψυχὴν ἑλέειν κατατεθνηυίης.  
τρὶς μὲν ἐφωρμήθην, ἑλέειν τέ με θυμὸς ἀνώγει,
τρὶς δέ μοι ἐκ χειρῶν σκιῇ εἴκελον ἢ καὶ ὀνείρῳ 
ἔπτατ’· ἐμοὶ δ’ ἄχος ὀξὺ γενέσκετο κηρόθι μᾶλλον,
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδων …

—Homer, Odyssey 11.204-9

ille autem: ‘tua me, genitor, tua tristis imago       
saepius occurrens haec limina tendere adegit;
stant sale Tyrrheno classes. da iungere dextram,
da, genitor, teque amplexu ne subtrahe nostro.’
sic memorans largo fletu simul ora rigabat.
ter conatus ibi collo dare bracchia circum;    
ter frustra comprensa manus effugit imago,
par levibus ventis volucrique simillima somno.

—Vergil, Aeneid 6.695-702